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Der Draht 

Juni 1989 

 

Quer über der Straßenkreuzung hängt er noch immer. 
Niemand fühlte sich für ihn zuständig, weder die Stadt-
verwaltung, noch ein staatliches Versorgungsunterneh-
men in Polen und wohl auch keiner der Bewohner der 
beiden Häuser. Die bieten ihm nach wie vor Haltepunkte.  

 Er hängt durch, formt bildlich ausgedrückt einen 
Bauch über der Straßenkreuzung. Wie es bei Bäuchen ist, 
die in die Jahre gekommen sind, lässt die Spannkraft 
nach, der Bauch wölbt sich mehr und mehr und hängt 
durch. Dazu hatte der Draht auch Zeit. Fast fünfzig Jahre. 
Von Anfang an war er gewölbt, nur nicht in diesem Aus-
maß.  

 Auch die rußfarbene Gestalt ist noch da, die eines 
nach vorne gebeugten Mannes im Mantel und mit Hut, 
etwa lebensgroß aufgestrichen über den Kellerfenstern 
des Eckhauses. Mindestens so alt wie der Draht und in 
der Witterung der Jahrzehnte verblasst, ist die Figur auch 
noch immer zu erkennen.  

 Ich lege den Zeigefinger auf den Mund und sage: 
„Pst! Feind hört mit!“ Rita sieht mich mit einem Blick an, 
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einem zwischen Zweifel an meinem Zustand und Irrita-
tion. Sie war bei Kriegsende drei Jahre alt, ich fünfein-
halb. Das macht etwas aus.  

 Daraufhin deute ich auf den Draht, den ich kurz zu-
vor unterhalb des Himmels zwischen Dachfenstern hän-
gend entdeckt habe und ahme mit quäkender Stimme 
den damaligen Radio-Ton nach: „Hier ist die BBC – die 
Stimme der Freiheit in deutscher Sprache.“ Als ich dann 
In the Mood von Glenn Miller summe, fällt der Groschen, 
obwohl Rita keinen Onkel Herbert hatte!  

 „Also eine Antenne!“, meint sie. Und nun erzähle 
ich ihr von Onkel Herbert, der zu der Zeit, als er den 
Draht spannte, 1944, zwanzig Jahre alt war. Nach einer 
Schussverletzung hatte er ein Bein im Gipsverband und 
war von der Panzertruppe auf Erholungsurlaub zuhause 
in Breslau, hier in der Friesenstraße. Die Schusswunde 
schmerzte, denn sie eiterte. Deshalb schnitt er in der Kü-
che ein Fenster in den Gips – das stank entsetzlich! Da-
nach zog er sich in sein Mansardenzimmer zurück, und 
ich – damals fünf Jahre alt - ging zum Spielen auf die 
Straße mit meinem hölzernen Flugmodell, einem Messer-
schmidt-Jäger. Das weiß ich so genau, weil ein Foto exis-
tiert von mir und dem Flieger. - Flugzeuge fliegen und 
der Jäger aus Holz an meinem ausgestreckten Arm. Aus 
der Mansarde tönte Hier ist die BBC . . . und bald darauf 
In the Mood.  

 Als ich die Melodie hörte, schielte ich auf den 
schwarzen Mann auf der Hauswand gegenüber. Ich 
wusste doch, dass man ausländische Sender nicht hören 
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durfte. Das gelang auch nur selten mit diesen Radios, die 
man Volksempfänger nannte. Der Empfang ausländischer 
Sender mit diesen kleinen Apparaten war von Sendezeit 
und Standort abhängig. Onkel Herbert hatte sich also 
selbst ein Radio zusammengebaut, aus alten Teilen, die 
man von verschwiegenen Leuten gegen Zigaretten und 
Luxusartikel, wie zum Beispiel duftende Seifen, erhielt. 
Mein Vater hat solche Dinge aus Frankreich mitgebracht, 
aus Lille. Dort war er eine Zeit lang stationiert, nachdem 
er den Russland-Feldzug mit Granatsplittern im Körper 
überstanden hatte. 

 Seitdem wusste ich, dass im Krieg Leute verwun-
det werden oder fallen, was ihren Tod bedeutete, aber 
mit ‚fallen’ umschrieben wurde. Das Jagdflugzeug 
kreiste noch heftiger an meinem Arm, stieß auf imaginäre 
Feinde, die uns ja schaden wollten und machte peng-
peng-peng aus seinen ‚Maschinengewehren’ – den farbi-
gen Strichen am Rumpf. Selbstverständlich formte ich die 
Motorgeräusche und Schusssalven selbst – Holz bleibt ja 
stumm, ganz im Gegensatz zu meinem Panzer aus Blech. 
Zog man ihn auf, fuhr er. Dann erzeugte er Geräusche, 
auch Funken. Über einem Zahnrad unterhalb der Kanzel 
hüpfte ein Stift den Zähnchen entlang, wie bei einem Feu-
erzeug. So entstanden die Funken und das Knattern einer 
ununterbrochenen Salve aus seiner Kanone - solange die 
Aufzugsfeder den Panzer bewegte. 

 Onkel Herbert verabscheute die Nazis und ihren 
Krieg. Das spürte ich, denn er hatte mir Sprüche wie die-
sen beigebracht: Väterchen Stalin und Väterchen Molotow . 



 

 108 

. . .; den Fortgang habe ich vergessen. Deutlich erinnere 
ich mich, diesen Satz beim Fleischer auf sein Zeichen hin 
einmal laut gesagt zu haben. Das Lustige war, dass die 
Leute mich anstarrten und dann in Fäuste oder Taschen-
tücher prusteten, um Ihr Lachen zu ersticken. Mit Onkel 
Herbert zu blödeln, das war lustig. 

* 

Und jetzt stehe ich wieder an der Ecke Friesen-
straße und schaue hinauf zu dem Draht. Gäbe es Onkel 
Herbert und seinen Empfänger noch, würde er mir viel-
leicht Glenn-Miller-Melodien zuspielen, durch ein offe-
nes Mansardenfenster in der ulica Walecznych.  

 Die Friesen im Straßennahmen sind längst verges-
sen, doch die Grenzen offen und wir im Austausch mit 
einem Lyzeum willkommene Gäste in der Stadt. Ich bin 
nicht in meine Heimat zurückgekehrt, erinnere mich aber 
so gut an die Friesenstraße und ihre Umgebung, dass ich 
sie seltsam sicher wiederfand. Unter ihrem heutigen Na-
men ulica Walecznych – ‚Tapferkeitsstraße’ übersetzten 
unsere polnischen Freunde.  

 In the Mood in der ‚Tapferkeitsstraße’! Ich höre On-
kel Herberts Lachen.  
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